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LA ESCUELA

NACIi EN EL CERRO

Caminaba cuatro horas para ir a la escuela, o tres horas y media cuando lo haciamos
corriendo. Cuatro horas a la mafianay cuatro horas a la tarde. Al mediodia en la escuela
nos daban la comida. Comfamos y entrdbamos a la escuela. A la tarde era mas
complicado, porque saliamos a las 18, cuando sonaba la campana de la escuela, y
caminando llegdbamos a las nueve de la noche. En verano era mas facil, pero en
invierno anochecia mas temprano y llegdbamos de noche. Saliamos todos juntos de la
escuela, y poco a poco, cada uno iba quedandose en su casa. Avanzando en el camino
cada vez éramos menos, hasta que se iba el Gltimo y quedaba yo, en el tramo final,

caminando solo hasta mi casa.

LA ESCUELA DE MI INFANCIA

La escuela de miinfancia era una casa particular, hecha de adobe. Recuerdo que un dia,
hace unos afios, le dije a mi mujer que vayamos a visitar la escuela a la que habfaido de
pequefio. Cuando llegamos, no habfa nada. A pesar de que seguia la construccién

abandonada, miescuela ya no estaba alli.



CRUZANDO EL RIiO

Nosotros también ibamos al paso a la escuela. Camindbamos un buen trecho hasta
encontrarnos con un rio. En los dias de Iluvia, el rio crecfa y nuestro tio nos alzaba en los
hombros para pasar. Recuerdo una vez que estaba muy crecido y casi se lo llevo hasta a
mi tio. Luego de eso el director de El Paso nos dio una casita cerca de la escuela para que
podamos terminar la escuela, asi que nos vinimos a vivir de este lado del rio y el camino

ala escuela se hizo mas facil.



NUESTROS
JUGUETES

“Nuestros juguetes eran sacados del campo”

JUGUETES DE PALO

Fn aquella épocajugdbamos mucho con palos que nosotros mismos ibamos a buscar
del campo. Habia dos principales: las pistolas y los caballos de palo. Haciamos pistolas
yjugdbamos a los pistoleros, cada uno con su pistola de palo. Pero el mas comdn era el

caballo de palo, también armado con palo de escoba o cualquier palo de madera.

EL JUEGO DE LA MONEDA

Se jugaba con monedas (que en esa época tenfan su valor), hacfamos un hoyito en el
suelo y con el dedo las empujabamos para que caigan en el hueco. Generalmente no
habfa monedas, asi que lo haciamos con chapitas de cerveza o gaseosa. Valian mas las
chapitas que venian con dibujitos en la parte de adentro. Cada uno tenia su coleccion en
una bolsa. Por ahi nos las quitaban las maestras al grito de “jAqui no se viene a jugar!”. Las

escondiamosy por el ruido de las chapitas nos descubrfan..



LA PELOTA DE TRAPO

La pelota en aquella época era hecha con una media. Se le ponia plastico o cualquier
material liviano adentro, lo importante era que sea liviana, y lo recubriamos con una

media que se estiraba. Unos pocos armaban pelotas del cuero de la oveja.

La pelota era infaltable para nosotros. Todas las tardes. En la casa tenfamos canchita, y

nos pasabamos ahi todo el tiempo. Era la felicidad de nuestros padres venir de donde

estaban trabajandoy sentarse a vernos jugar a la pelota. jEra con hinchada!




L HOGAR

LAS CASAS ERAN RANCHOS

Estaban hechas de zuncho, tejido con alambre o hilo (lo que habia) y luego lo
revocaban de adentroy de afuera con barro. También le ponfan barras, retamay horcon;
todo bien puestito, y de ahi la “tuertiaban” con ceniza para que el agua corra para afuera

cuando llueva mucho y no filtre para adentro. Esa casa no goteaba nada.

Para adentro, era como una galerfa larga con divisiones de trapos unidos y bien atados
arriba. Esas eran las piezas de cada uno. Y para adelante, una sola galeria larga para

tomar mate y hacer todo.

LAS CAMAS

Las camas eran catres hechos con chafar. “Tijeras” se les llamaba en aquella época. Eran
con las patas cruzadas, se los ajustaban con tornillos que dejaban los camioneros que
pasaban a las cafias. Se le hacfa el agujero, se ponifa el tornillo y eso les permitia

levantarlosyjuntarlos cuando no se estaban usando.



LOS COLCHONES

Los colchones eran de lana de oveja sobre un tiento tejido. Las abuelas y las madres
buscaban bolsas y la llenaban con lana de oveja. Y luego con la aguja, para que no sea
solo eso, le hacian pasar el hilo porabajoy por arriba. A esa técnica la llamaban “bastia”.
Eso duraba un tiempoy luego tenfan que sacar la lanay tizarla, porque se hacia dura la

lana. La sacaban, la tizabany la volvia a colocar.

Eran muy resistentes, saltdbamos arriba, jugabamos ahf, y aun asf resistia. Por ahf hacia

mucho frio y bueno, nos juntdbamos entre dos y... jno resistian!
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L FUEGO

DIiA A DIA

EI fuego se prendia todos los dias. Se cocinaba a fuego con lefia de algarrobo que es el

que mas duray mas brasa da.

A las 8 ya ibamos a dormir porque era todo oscuridad. Por ahi tenfamos una radio a
pilas, se prendfa un rato, pero luego se apagaba y a dormir. A las 5 de la mafiana ya nos
levantdbamos, haciamos el fuego, tomédbamos mate y miradbamos a qué hora iba a
amanecer. Ya cuando aclaraba habfa que salira hacer todo el trabajo de campo: echar el

agua, ver los animales...

ENTERRAR EL FUEGO

Cuando ibamos a acostarnos, alguien decia “entierrelon al fuego”. Eso significa que
ponfamos un palo bien grueso y lo enterrabamos con las mismas cenizas. De esta
manera, queda enterrado pero prendido durante toda la noche calentando. Alas dela

manana ya se levantaba alguieny lo desenterraba para armar de nuevo el fuego.
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COMUNICACION

Antes no existian los medios de comunicacién actuales. Para ir a los bailes o juntarse
por cualquier otro motivo, se hacia como una especie de silbido con las manosy la gente
empezaba a juntarse y hacer barra. Ese silbido no tiene nombre, pero todos lo
conociamosy sabfamos qué significaba. Por las tardes, cuando se entraba el sol, alguien
silbaba de esta manera, otro contestaba desde otra casa y de repente era como un coro

de silbidos en el atardecer. Es un sonido que sigue vigente, por momentos.
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LOS BAILES

EL BAILE ()

EI baile empezaba a las 9 de la noche y se estiraba hasta el otro dia. Ahf se bailaba en

serio: de tal hora a tal hora.

Nosotros éramos un grupo que nos organizabamos para armar el baile. Eran los dfas
sabados. Buscabamos tres o cuatro lamparas, las cargdbamos con querosene y alcohol
de quemar, y se le daba “bomba”. Habfa un bombeador designado. Luego de eso

prendiamos lo que se llamaban las camisas.

Buscabamos las baterfas para la musica. Tenfamos una bocina sobre el techo, como la
que tienen los verduleros en sus carros ahora. Ese era el “llamador”, con eso llamabamos

ala gente que venia al baile. Escuchaban y ahi nomas se venian.

Para tener la bebida fresca buscdbamos tachos de 200 litros, con un poco de agua y

comprabamos hielo de Santa Marfa o Amaicha. Ese era nuestro freezer.

EL BAILE (lII)

En épocas anteriores, en el afo 78, mas o menos, los bailes eran de dia. No habia
parlantes. Alguien tocaba el bandonedn y se ponia el tocadiscos. Habfa una persona
que era como el D) de ahora. Eran bailes carperos en serio, lo que significa que eran en
carpas de verdad. ibamos con nuestros padres y madres hasta las 11 0 12 de la noche;
luego nos Ilevaban a la casa. Habfa que pedir permiso a los padres para bailar con su
hija. Los padres también estaban en el baile y nos sacaban a los bastonazos o nos

dejaban bailar una o dos piezas.

13



QUE COMIAMOS

COMIDAS

La preparabamos nosotros del trigo y del maiz, principalmente. Del maiz sacibamos el
frangollo (maiz molido como sémola, pero mas grueso), el maiz pelado, también se lo
hacfa cocer como los pochoclos de ahora, pero tostados para hacer la harina cocida. Y
de esa harina haciamos algunas bebidas como la ulpada o la chicha con agua fria. Se
cosechaba arveja, papa, cebolla. Con el queso no nos haciamos problema porque
tenfamos todo el afio, cada rancho tenfa su zarzo donde estaban todos los quesos

colgados.
La harina la entreverdbamos con agua y haciamos como una sopa.

Cuando no tenfamos carne, la madre molfa el maiz y hacia el guaschalocro. Hacia hervir

el maiz, le echaba sal y le ponfa chicharrén, que era grasa.

Para tomar mate o mate cocido, como era dificil conseguir aztcar, usibamos la miel de
abeja de las colmenas. Se ponfa una olla con agua grande y a ahf se exprimia con un

trapoy asi se endulzaba.
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SECRETOS
DE COCINA

LA CUEVA

Para conservar la comida se cavaba un agujero grande y bien firme debajo de una
planta que se Ilama cachiyuyo. Se lo llenaba de agua hasta que no absorbia més. Se
ponfa la comida ahf adentro, se lo tapaba con una chapa y una bolsa arpillera mojada.
Ahf quedaba fresquito. Le decfan “La Cueva’, para guardar todo lo que quedaba de la

comida.

EL AGUA

Cavébamos en la ciénaga un pozo y de ahi sacdbamos con balde el agua. Ponfamos
maderas con roldanas y sacibamos, como el aljibe. Pero como era una ciénaga solo
cavabamosy luego tapabamos con una madera para que los animales no nos tomen el

agua.Y las ponfamos en las vasijas de barro, tinajas o en tachos.
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ASENTAR EL AGUA

Cuando el rio crecfa, el agua venfa mas turbia y nos mandaban a buscar carozos de

durazno.

Esperdbamos que se asiente el agua y moliamos el carozo del durazno. No todo, sino
que le sacdbamos la pepa, triturdbamos y le ponfamos una cucharada a cada tacho de

agua. Eso hacfa que se asiente todo y el agua quedaba clarita en la parte de arriba.

Otra forma era con la “pala ituna”. De la tuna sacabamos la parte que se llama pala, la
peldbamos sacandole toda la costra de arriba y queda una savia, una baba, como la del
Aloe Vera. Eso se ponfa en el agua y cortaba lo turbio. El barro se asentaba en el fondo,

pero esa agua es para consumir en el momento, sino se pone mala.
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NUESTRA
MEDICINA

‘Aqui todavia se conserva la medicina del indio”

ORINA

Se curaba con la orina. Aqui hacfan muchos calores y cuando nos daba mucho el sol
nos agarraba dolor de oido. Nuestras madres juntaban el orine de los chicos, més que
nada de los varones, y con eso, mas un poquito de sal, nos mojaban la cabeza y nos
envolvian con una toalla. Eso nos sacaba la calor. Después nos lavaban la cabeza con

jabén en pany se nos iba todo el dolor.

El dolor de muela también se curaba con el orine. Nos colocaban pafios con orine por

fuera de la muelay eso nos mermaba el dolor.

Porel calory el frio, otra forma era también con el unto del chancho, que se hacia como
una pomada, o con la hoja del Palancho, que es una planta que se encuentra aqui

también.

Para el dolor de estémago se utilizaba el Paico, que también es otra planta que se cria

aqui nomas; se hacfa una infusion que le decfamos té de Paico.

Para la mala digestién también se usa el agua del Quimpe, mds que nada las raices. No
se las hace hervir, sino que se la lava bien, se la pone en un recipiente y de ahi se le tira

agua caliente. Eso luego se va a colary se toma.
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SALIVA

Cuando los bebés lloraban de noche lo que haciamos era utilizar nuestra propia saliva.
No es con cualquier saliva, es con la saliva mas amarga, la de primera mafana, sin
lavarse la boca. Esa misma saliva que estuvo toda la noche sin movimiento es la que se

le pone en la pancita o en los oidos y enseguida se le pasa todo a la criatura.

Las cenizas también se usaban para el dolor de panza de los nifios. Pero no cualquiera,
sino lamas blanca, que le Ilamamos nosotros “flor de ceniza”; la mezclamos con aceite y

le frotamos por la panza.
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CURANDEROS

DE SUSTOS Y RISAS

U ndiavolvidejugaral fitbol en la cancha del puebloy metiré en la cama a descansar.
Estaba todo transpirado. Cuando me desperté, vi un chiquito que me tir6 de los pies. Me
asusté y no podia hablar. Solo pude golpear la pared y se metié bajo de la cama. Por la
ventana vi que se estaba haciendo la oracion, estaba por hacerse de noche. Agarrando
coraje, fui a ver que habia, solo pude verle la manoy salté porla ventana mintiéndose al

cafiaveral al lado del calicanto.

Le conté esto a mi abuela y me Ilevé con un sefior del pueblo conocido por curar del
susto. Me dijo que me tenia que curar tres noches en el momento de la oracion, que era
cuando me habfa asustado. La primera noche tuve que llevar una zapatilla, un
pantaldon, una remera y el cinto. Me llevé al lugar donde me habian asustado y de ahi
tenfa que ir hasta mi casa, sin darme vuelta en ningin momento pase lo que pase,
aungue me toquen la espalda. Pero yo naci con la maldicion de reirme en los momentos
serios y esto me jugd en contra. Yo tenia que esperarlo en la habitacion sentado,
mientras ély mi abuela rezabany me curaban. Cuando la via mi abuela rezando en voz
baja no pude contenerme y me empecé a reir. El sefior se enojé y dijo que no pudo
curarme ya que yo no crefa. A pesar de mi risa yo creo que si me curé porque no volvi a

ver nada nunca mas.
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TESTES

Yo tenfa testes en los brazos, rodillasy en la cara. Me llevaron con un sefior conocido en
el pueblo que curaba de eso. Fui a su casa y me hizo meter la mano en una cueva de
conejos mientras recitaba unos rezos que él me iba dictando. Luego de eso, me dijo que
no piense mas en las testes, que con el tiempo desaparecerian. Al dia de hoy no tengo
ninguna mas. Tanto los curanderos como los médicos no son para todos: es una

cuestion de Fe.

SALUDAR AL MORTERO

Aquf cada casa tiene un mortero para moler el maiz o diferentes cosas. Cuando te sale

un orzuelo te mandan a “saludar el mortero”.

Una vez llevaba siete dias con un orzuelo en el ojo. No habfa forma de que se vaya,
intenté de todas las maneras que me dijeron. Mi madre me dijo que tenfa que saludar
el mortero,y yo me refay no le hacia caso. Cuando se hizo insoportable, me levanté a la
manana y fui directo hacia el mortero y le dije: “buen dia seiior mortero” y me quedé
rezando unos cuantos Padre Nuestros. Luego de eso me volvi hacia mi casa, sin darme

vuelta en ninglin momento. Ese dia a la tarde, el orzuelo ya no estaba mas.
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NACIMIENTOS
=N EL CAMPO

RECUERDO...

Recuerdo que mi tfa tuvo a su bebé en la casa. Comenzé con los dolores. Nosotros
éramos chicos, pero me acuerdo el miedo que sentiamos. Todos tenfamos ganas de
[lorar por el miedo, y los mas grandes nos decian que hagamos silencio. Yo debo haber
tenido 8 anos, pero todavia recuerdo que yo estaba tras la pared, y escuchaba cémo

pedian los instrumentos para ayudar a que nazca el nifio: tijeras, sibanas, etc.

YO NACIi EN EL CAMPO

Mi mama estaba bajando embarazada en caballo ya que no habia transporte. No
aguanté mas el dolor y tuvo que bajarse del caballo y acostarse en el piso. Se
comunicaron con una enfermera y junto con su marido la ayudaron en el proceso del
parto. Sobre ese dia me contaron dos cosas increibles: primero, que ese dia tuvieron que
cortar el cordén umbilical con una piedra contra el piso, y segundo, que la enfermera
tuvo que darme el pecho. Asi que yo naci ahi, en el medio del campo, y luego me bajaron

al hospital. Ese lugar es sagrado para mi.
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MANTEAR

Cuando las criaturas estan en mala posicidén en la panza, la madre se da cuentay tiene
dolores. Se la acuesta sobre una manta o un ponchoy se lava balanceando de unladoy

del otro, muy despacito para que el bebé se vaya acomodando en la panza.

DESOVILLAR

Cuando el bebé se encuentra en la panza enredado con el cordén umbilical se hace un
proceso que le llamamos desovillar. La enfermera realiza un proceso con un hilo rojo

mientras dice unas palabras que solo ella sabe.

Cuando nacié mi primer hijo estuve cuatro dias en cama, no venfa la ambulancia, ni
nadie. Estaba en la casa y no sabia qué hacer, pensaba que ahf iba a morir. Vino una
enfermera primero, luego otra, y nada. En ese momento de desesperacion, vino una
sefora del cerro que me dijo: “debe ser que estd envuelto en el cordon, porque vos hilabas,
tejias”. Me hizo traer un ovillo rojoy no sé qué es lo que hizo o dijo, pero luego de eso tuve
un alivio increible. Pude pararme, fui al bafio ripidamente, empecé a transpirary me
volvi rapidamente a la cama. Practicamente antes de Ilegar a la cama tuve el parto. Todo
gracias a una sefiora que no sabfa ni leer ni escribir, pero tenfa una sabiduria que hoy se

desconoce.
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EVITAR EL CRIMEN

Aquf se dice que cuando una estd embarazada tiene que evitar el crimen, es decir,
matar cualquier cosa. Cuando yo estaba embarazada de uno de mis hijos estaba por
matar una gallina para comerla; justo aparecié un hombre y me pregunté qué estaba
haciendo. Cuando le contesté que estaba por matar la gallina para comerla, se enojé y

o
I

me dijo que estaba loca: “;no ves que estas embarazada?, dejd eso ahi”. La creencia es que

eso se transmite a la criatura que esta adentro.

POSPARTO

Luego de tener un hijo se tomaba, por ejemplo, un té que ayudaba a despedir toda la
sangre y el dolor que una tiene luego de parir. Después de parir, haciamos una
cuarentena en la cual nos cuiddbamos con las comidas durante 45 dias y nos
sahumabamos con diferentes plantas. Eso era para no tener recaidas o lo que le
[lamamos un “sobreparto”, con dolores de cabeza o estdmago. Se dice que si se te agarran

te quedan de por vida esos dolores.
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